«Коллега Солженицын!»
В США его забыли гораздо раньше, чем у нас, хотя в конце 50-х – начале 60-х диски Дина Рида продавались хорошими тиражами, звучали по радио. Эпигон Элвиса Пресли, этот худощавый блондин особенно полюбился Южной Америке, став там, пожалуй, более известным, чем Элвис.
Но вскоре оказалось, что он одержим жаждой политиканства. Постоянные выступления певца против правительства США стали американской публике надоедать. Бросив жену и дочь, Рид перебрался в Аргентину, вел в Буэнос-Айресе телешоу, но там его марксистские выходки тоже не всем пришлись по нраву. После поездки Дина в Финляндию на Всемирный конгресс сторонников мира его аргентинский дом обстреляли из пулемета, а в 1966 году Рида выдворили из страны за антигосударственную деятельность. Урок оказался не впрок: лет пятнадцать спустя его выслали и из Чили, где Дин давал концерты в поддержку бунтовавших студентов и бастовавших шахтеров.
Что ж, пришлось перебраться в Восточное полушарие. В СССР его встретили с распростертыми объятиями: гастроли, диски, фильмы... Рид снова отважно пел песни протеста против политических репрессий... нет, не в СССР – в Чили да в США. В Советском Союзе негров не линчевали, латиносов не унижали – чего еще надо?
Впрочем, и у нас он увидел безобразия. Солженицына, опубликовавшего на Западе «Архипелаг ГУЛАГ», даже не посадили в тюрьму – Рида это глубоко возмущало, он призывал обойтись с отщепенцем как можно суровее. И даже опубликовал открытое письмо к Александру Исаевичу, начинавшееся словами: «Дорогой коллега по искусству Солженицын!» Советская интеллигенция смеялась над «коллегой», а Солженицын, вспоминая о той кампании травли против него, презрительно упомянул потом в книге «Бодался теленок с дубом»: «Еще в «Литгазете» какой-то беглый американский эстрадный певец учил меня русскому патриотизму…»
Обратной дороги нет
Разумеется, не политикой одной был жив энергичный эстрадник и герой восточногерманских вестернов. Он 18 лет крутил роман с эстонской актрисой Эве Киви («Красная палатка»), но жениться ему в ЦК КПСС не позволили – имейте, сказали, хоть сто любовниц, но советскую жену мы вам не разрешаем. И отважный борец за права человека принял указание ЦК как должное. В конце концов он женился на Ренате Блюме («Карл Маркс. Молодые годы») и поселился в ГДР, снимался в гэдээровско-югославских вестернах, выпускал диски. Но его все больше угнетала эта эрзац-известность: хотя в Восточной Европе его называли известным американским артистом, в США о нем давно забыли. В конце 1985 года он побывал в США и в программе «60 минут» объявил, что мечтает о возвращении на родину. А летом 1986 года его тело было найдено в озере недалеко от дома. Официальная версия – самоубийство. Но родные и близкие уверены: спецслужбы ГДР и СССР приложили руку к кончине Дина – они не могли допустить его возвращения в США. Том Хэнкс даже собирался снять фильм «Товарищ рок-звезда» о трагической судьбе Рида, но что-то пока не сложилось.
Сегодня, когда мы вдоволь насмотрелись настоящих вестернов, наслушались первосортных рок-н-роллов, накушались политики по самое не могу, Рид отправлен на свалку истории. Но иногда почему-то приятно увидеть его открытое лицо на экране рядом с суровой физиономией югославского индейца Гойко Митича. Ностальгия, будь она неладна...
5 фильмов с Дином Ридом
«Кулак, фасоль и… карате» (1973)
«Из жизни одного бездельника» (1973)
«Братья по крови» (1975)
«Певец» (1978)
«Пой, ковбой, пой» (1981)